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La Libertà che guida il popolo – 1830, olio su tela, 260 × 325 cm, Museo del Louvre 

Ciò che contraddistingue il romanticismo francese di Gericault e Delacroix, è l’aderenza agli 
episodi della loro storia contemporanea, senza far ricorso a metafore storiche tratte dal medioevo. 
Questa tendenza tutta francese, di legare la pittura alla storia del presente e non del passato, è una 
costante che attraversa tutta l’arte dell’Ottocento francese, anche quando si affermò il realismo, 
l’impressionismo e il post impressionismo. 

Il soggetto del quadro fu ispirato dalle reali vicende storiche che si svolsero in Francia in quegli 
anni. Dopo la caduta di Napoleone, con il Congresso di Vienna, la Francia venne restituita alla 
monarchia borbonica di Luigi XVIII che fu re dal 1816 al 1824. Nel 1824 gli successe Carlo X, la 
cui monarchia dal carattere assolutistico finì per suscitare nuovi sentimenti di ribellione. Egli, 
infatti, fu destituito nel 1830 con la rivoluzione di luglio. Ed è questo l’episodio che diede a 
Delacroix lo spunto per il suo quadro. Abbattuta la monarchia borbonica si instaurò in Francia una 
monarchia costituzionale che fu affidata a Luigi Filippo d’Orleans. 

Per EUGÈNE DELACROIX, capo riconosciuto della «scuola romantica», la storia non è esempio 
o guida dell'agire umano, è un dramma che è cominciato con l'umanità e dura nel presente. La storia 
contemporanea è lotta politica per la libertà. La Libertà guida il popolo è il primo quadro politico 
nella storia della pittura moderna: esalta l'insurrezione che, nel luglio del 1830, ha posto fine al 
terrore bianco della restaurata monarchia borbonica, impotente e crudele. La politica di Delacroix, e 



in genere dei romantici, non è chiara: combatte il tentativo di ripristinare i privilegi feudali come se 
la rivoluzione non fosse avvenuta, ma non capisce che nuove istanze rivoluzionarie stanno 
maturando nella società esprimendosi nella lotta di classe. 
Rivoluzionario nel 1830, Delacroix diventa controrivoluzionario nel 1848, quando la classe operaia 
insorge contro la borghesia capitalista che la sfrutta. Come tutti i romantici, si dichiara 
antiborghese: di fatto, com'è stato giustamente osservato (Maltese), se la prende soltanto con la 
piccola borghesia per le sue vedute ristrette, la sua mediocre cultura, il suo cattivo gusto, il suo 
amore del quieto vivere. Intanto frequenta i salotti e gode i favori dell'alta finanza borghese. 
Nel quadro che esalta le giornate di luglio c'è un entusiasmo sincero e un significato politico 
ambiguo. Per Delacroix e in genere per i romantici (non soltanto francesi) libertà è l'indipendenza 
nazionale: lo dimostra anche in altre opere, per esempio nel Massacro di Scio (1824) e in La Grecia 
sulle rovine di Missolungi (1827). Nella vasta tela del 1830 la donna che sventola il tricolore sulle 
barricate è, a un tempo, la Libertà e la Francia. E chi combatte per la libertà? Popolani e intellettuali 
borghesi: nel nome della Libertà-Patria si suggella la union sacrée dei popolani scamiciati e dei 
signori in cilindro. 

Non scambiamo questa ambiguità ideologica per altro da quello che è, un semplice indizio: ma, 
seguendo quella traccia, si passa da un'ambiguità all'altra. Non è un quadro storico: non rappresenta 
un fatto o una situazione. Non è un quadro allegorico: di allegorico non c'è che la figura della 
Libertà-Patria. È un quadro realistico, che culmina con una tirata retorica (come, tanto spesso, nella 
prosa di Victor Hugo). Perfino la figura allegorica è un misto di realismo e retorica: una figura 
«ideale» che, per l'occasione, s'è vestita con gli stracci della popolana e, invece della simbolica 
spada, impugna un fucile d'ordinanza. Da questi chiari indizi è facile risalire alla fonte, anzi alla 
falsariga del quadro: La zattera della Medusa, di Géricault. Come nella Zattera, il piano di posa è 
instabile, fatto di travi sconnesse (la barricata); e da questa instabilità nasce e si sviluppa in 
crescendo il movimento della composizione. Come nella Zattera, le figure formano una massa 
saliente, che culmina in una persona che agita qualcosa: là un cencio, qui una bandiera. Come nella 
Zattera, in primo piano ci sono i morti riversi, simili anche nelle positure. Coincidono perfino taluni 
particolari atrocemente realistici: il pube scoperto di un cadavere, d'un altro la calza floscia sul 
piede, il macabro richiamo emotivo delle uose (tipo di ghette basse che proteggono la caviglia) 
bianche ai piedi del soldato ucciso. È anche identico il modo di sostenere e sottolineare il gesto 
culminante accompagnandolo, a destra e a sinistra, col braccio levato di due altre figure (il ragazzo 
a destra che brandisce la pistola, gli insorti a sinistra che agitano la spada). 

Notate le analogie, passiamo alle differenze. Ricalcando lo schema compositivo della Zattera, 
Delacroix lo rovescia. Inverte la posizione dei due morti in primo piano, e questo non è molto 
importante; ma inverte anche la direzione del moto delle masse, che nella Zattera va dall'avanti 
all'indietro, nella Libertà viene in avanti, si precipita verso lo spettatore, lo prende di petto, gli 
rivolge un discorso concitato. Il dietrofront non risponde soltanto a una necessità retorica. Nel 
quadro di Géricault quel muoversi delle masse verso l'orizzonte operava, nel dramma, una sorta di 
catarsi: dalla violenza realistica si ricomponeva una coralità grave, che giungeva ad accenti di 
grandezza classica (per esempio, nel vecchio col figlio morto). Tutto ciò che v'era di profondamente 
classico nel quadro di Géricault scompare dal quadro di Delacroix: non più il luminismo 
caravaggesco sui corpi fortemente modellati, quasi nel bronzo, ma un profilarsi delle figure in 
controluce sul fondo avvampato e fumoso; non più lo snodarsi dei corpi avvinghiati, ma un isolarsi 
delle figure principali dall'assieparsi confuso delle altre. E dalla durezza offensiva nelle note 
realistiche non si sale a una solennità classica, ma si scende alla caratterizzazione sociale delle 
figure per dimostrare che ragazzi, giovani, adulti, operai, contadini, intellettuali, soldati legittimisti 
e soldati ribelli, tutti sono popolo e tutti affratella il tricolore. 



Questa volontà di caratterizzare non proviene a Delacroix dalle fonti italiane di Géricault 
(Michelangelo e Caravaggio), ma dalla sorgente fiamminga di Rubens e di Van Dyck: ciò che 
spiega perché si accompagni a una scioltezza di fattura pittorica, che non è soltanto fluidità 
discorsiva, retorica. Con l'attenuarsi della tensione plastico-luministica di Géricault, anche il colore 
si libera, recupera una possibilità di timbro e di tono: nel fumo che avvolge la scena, la luce colpisce 
le forme attraverso varchi diversi e inattesi, crea aloni e dissolvenze che accrescono la suggestione 
emotiva. E chiaro, infine, che Delacroix non ha ricalcato lo schema compositivo di Géricault per 
pigrizia mentale, ma per il bisogno di correggerlo: sentiva che quello schema, pur nella sua novità, 
riportava verso il passato, verso l'ideale classico, o si proiettava in un realismo estremistico. 
Conservandone la struttura, ma capovolgendola, costringendola a fare da armatura a un discorso 
diverso, esplicitamente moderno, imprime alla pittura francese un impulso che le fa mutare 
definitivamente rotta. È proprio con il romanticismo di Delacroix, infatti, che l'arte cessa di volgersi 
all'antico e comincia a proporsi di essere, a tutti i costi, del proprio tempo. 
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