
LEONARDO: IL CENACOLO 

PITTURA COME REGIA 
NEI PRIMI MESI del 1500 Leonardo sosta a Venezia 
sulla via del ritorno a Firenze dopo quindici anni di assi-
dua attività come pittore, scultore e architetto a Milano. 
Si è discusso a lungo sul tipo di scuola da lui avviata nel 
capoluogo lombardo e se, in effetti, vi avesse istituito 
una vera e propria accademia sul modello di quella neo 
platonica patrocinata da Lorenzo de' Medici a Firenze 
per gli umanisti e i filosofi adunati attorno a Marsilio Fi-
cino. 

Una sottesa linea programmatica della scuola leonardesca 
si può avvertire nel concetto di ordine e fantasia espresso 
da quei capolavori di "design" che sono le sei incisioni in 
rame dette appunto dell'Achademia Leonardi Vinci. Si 
tratta di variazioni sul tema di una linea che nello spazio 
di un cerchio s'avvolge in una successione di nodi senza 
soluzione di continuità: un gioco complicatissimo ed ele-
gante come un virtuosismo da "computer graphic". Già 
menzionati come bizzarrie e perditempo da Vasari, que-
sti misteriosi emblemi furono presi sul serio da Dürer 
che li plagiò in una serie di xilografie sopprimendovi il 
nome di Leonardo. E, più tardi, essi sarebbero riapparsi 
nei manuali di ricami pubblicati a Venezia da Giovanni 
Antonio Tagliente nel secondo decennio del Cinquecen-
to. 

E dunque probabile che Leonardo avesse portato con sé 
i disegni di quegli emblemi proprio per farli incidere a 
Venezia. Uno di essi è schizzato a matita rossa in un tac-
cuino del 1494, al tempo dei primi studi per il Cenacolo. 
E poco dopo lo stesso motivo sarebbe stato ripreso, con 
larga partecipazione di assistenti, nella decorazione della 
sala delle Asse al Castello sforzesco. 

Scuola o accademia, quella di Leonardo a Milano, che 
avrebbe accolto non solo apprendisti, come ancora si 
usava nelle botteghe di allora, ma anche maestri affermati 
ai quali era offerta l'opportunità di esercitare la profes-
sione nell'ambito di una prestigiosa istituzione. E che poi 
il principio fosse messo in atto lo prova il riferimento di 
Leonardo stesso a due maestri che teneva presso di sé a 
sue spese impiegandoli come assistenti. Questo al tempo 
del Cenacolo, intorno al 1495, e c'è da credere che di essi 
si avvalesse come esecutori delle sue idee, per cui non 
dovrà stupire se un giorno si potrà accertare che lo stesso 

Cenacolo, sul quale risiede gran parte della fama di Leo-
nardo pittore, fosse stato eseguito da Marco da Oggiono 
e da Boltraffio sotto la sua guida. Del resto si tratta di 
una prassi che più tardi, in Vaticano, Raffaello avrebbe 
applicato con successo ancora maggiore, pari a quello di 
un grande regista cinematografico dei nostri tempi che 
firma un film da lui concepito ma realizzato da altri. 

Dopo tutto, anche il Cenacolo è un film, e un regista 
come Sergej M. Ejzenstejn, nel 1934, poteva additarlo ai 
suoi allievi a Mosca come esempio dello stesso principio 
di "montaggio" da lui applicato al capolavoro del cinema 
muto, La corazzata Potèmkin. Una conferma, seppure 
indiretta, del ruolo di Leonardo come "regista" ci è forni-
ta da Giovan Paolo Lomazzo che, in opere pubblicate 
nel 1584 e 1590, ha dedicato a Leonardo testi famosi e 
spesso citati e che al Cenacolo accenna ancora in una sua 
opera rimasta inedita fino ai giorni nostri, il Libro de' so-
gni ora nella British Library a Londra. 

Quest'opera è il risultato di una fervida immaginazione 
secondo il modello classico del Dialogo dei morti di Lu-
ciano, per cui è del tutto naturale che Fidia e Leonardo si 
scambino le proprie opinioni sull'arte. Ma al di là dell'in-
venzione letteraria vi si trovano affermazioni nelle quali 
si può riconoscere un fondamento di verità. E questo il 
caso del Cenacolo, del quale Leonardo dovrà pur parlare 
con Fidia, e Lomazzo gli fa dire cose che nessun docu-
mento ha ancora detto: «Così spero dire che nel moto e 
disegno fui sì perfetto circa le cose di religione che molte 
genti mossi a pigliar l'animo dalle figure che disegnato 
prima aveva, ancora che dai miei creati [cioè dai suoi al-
lievi] dipinte da poi fussero, tra le quali furono quelle di 
quella Cena del refettorio de gli frati di Santa Maria delle 
Grazie in Milano, che sì divinamente in ordine sono va-
riate e di faccie dolenti secondo il successo del termine 
loro, che più a pittor, cred'io, non è di far concesso...». 

E vero che sui ponti del Cenacolo, nel racconto di un 
testimone oculare come Bandello, Leonardo appare 
sempre solo, a volte perfino assorto in lunghe ore di me-
ditazione, ma un novelliere può ben sorvolare sulla pre-
senza di aiuti per non sottrarre intensità drammatica al 
suo personaggio, che a un certo momento - siamo nel 
1497 - scende a ricevere un ospite illustre, il cardinale di 



Gurck, e che, dopo la partenza di questi, s'intrattiene a 
parlare di pittura con alcuni gentiluomini del seguito. 

«Si ragionò quivi di molte cose», precisa Bandello, «et in 
particolare dell'eccellenza della pittura, desiderando alcu-
ni che si potessero vedere di quelle pitture antiche che 
tanto dai buoni scrittori sono celebrate, per poter dar 
giudicio se i pittori del tempo nostro si ponno agli antichi 
agguagliare». 

Un luogo comune come quello dell'indifferenza di Leo-
nardo verso l'antico è ormai superato anche in base a 
prove documentarie. Basta ricordare che Guglielmo Del-
la Porta scrivendo a Bartolomeo Ammannati intorno al 
1560 sull'importanza di studiare a Roma, esordisce af-
fermando: «Leonardo da Vinci soleva dire, stando esso in 
Milano, che Roma è 'l vero maestro de l'arte che cade 
sotto il disegno». 

Nell'accademia milanese che Leonardo aveva vagheggia-
ta, se non addirittura realizzata, lo studio dell'antico non 
era certo subordinato a quello della natura. 

Se ne ha conferma da un impressionante resoconto di 
Paolo Giovio, contemporaneo di Leonardo, con un am-
monimento rivolto ai giovani letterati: «Bisogna curare 
che gl'ingegni avidi e alacri non si affrettino a volare pri-
ma del tempo, uccellini implumi con ali non ancora ben 
salde, come in un'attività differente ma non affatto dis-
simile soleva prescrivere ai discepoli più cari Leonardo 
da Vinci, che nell'età nostra promosse a somma dignità la 
pittura svelando con industre sagacia i segreti degli anti-
chi». 

Continua Giovio: «Fino ai venti anni infatti egli vietava 
loro del tutto l'uso del pennello e dei colori, facendoli 
esercitare soltanto con lo stile di piombo a scegliere e ri-
produrre con diligenza gl'insigni modelli delle opere più 
antiche, a imitare con tratti semplicissimi la forma della 
natura e i contorni dei corpi che si offrono ai nostri oc-
chi con tanta varietà di moti». 

E chiaro che i «tratti semplicissimi» non sono altro che i 
«lineamenta» del leggendario Parrasio nel racconto di 
Plinio. Con essi si può quindi penetrare nel corpo umano 
mediante la dissezione per rivelarne la struttura e la fun-
zione, «al fine di impedire», conclude Giovio «che nella 
sua bottega» si insegnasse «qualcosa che non fosse con-
forme alla natura». 

E così nacque il Cenacolo. Mancano i documenti della 
committenza, e manca quindi qualsiasi indicazione di 
traccia programmatica rapportata all'ambiente e al mo-
mento storico, e perciò le ipotesi dell'"iter" creativo si 
possono formulare solo sulla base di indizi offerti dallo 
stesso Leonardo nei suoi manoscritti e disegni. 

 È ben noto che i pittori di tutti i tempi, o almeno quelli 
che contano perché hanno qualcosa da dire, sono di soli-
to più taciturni che loquaci, e che le loro idee, soprattutto 
quelle allo stato embrionale, come nel caso degli studi 
per un grande e complesso dipinto, si manifestano nor-
malmente, se non esclusivamente, attraverso lo schizzo, 
l'abbozzo, il disegno d'insieme o dei particolari, e mai, o 
quasi mai, in forma scritta: anche se lo scritto è, in fondo, 
il canovaccio del regista. 

Una sola volta Leonardo, lui maestro del linguaggio visi-
vo, fa eccezione alla regola e questo quando predispone, 
descrivendole, le azioni degli apostoli nel Cenacolo. Di 
qui forse la riprova che il Cenacolo fosse stato concepito 
come evento teatrale, dove la componente temporale in-
sita nella gestualità dei personaggi è intesa come spaziali-
tà controllata dalle fonti luminose - frontale, laterale e di 
fondo - che si integrano a vicenda nella dinamica del rac-
conto. 

Di qui l'articolarsi in ritmica scansione di gruppi di tre 
apostoli ai lati della figura centrale, isolata, del Cristo. Se 
la carrellata consente di recepire la sequenzialità episodi-
ca della scena, dal centro all'esterno e viceversa, il primo 
piano s'impone di necessità per una caratterizzazione 
avulsa dal contesto e quindi con valori universali per de-
finire meglio il temperamento del personaggio rappre-
sentato. 

Ed è per questo che la narrazione scritta, prima ancora 
dello schizzo o studio preparatorio si fa necessità per il 
pittore-regista. E infatti le forti caratterizzazioni che ne 
risultano, lette di seguito, assumono cadenza poetica, con 
accenti di inno epico, vivida come nel ritmico gesticolare 
degli attori sulla scena di un teatro antico. E non importa 
se la scrittura è minuta e regolare, senza sbalzi o ripen-
samenti, sulle paginette affrontate di un taccuino tascabi-
le di 93 millimetri per 65. E come un'idea affidata al na-
stro magnetico. 

Alle note a penna seguono, del tutto estranei, due ideo-
grammi a matita rossa con relative spiegazioni: «albero 
tagliato che rimette - ancora spero», che è l'emblema me-
diceo del "broncone", seguito da un vero e proprio "re-
bus" che si spiega con la frase «fal con tempo», e cioè un 
falco («falcon») che tiene nel becco un oggetto a forma di 
serpente, il cosiddetto "tempo" che negli orologi antichi 
aveva la funzione di regolarne il movimento. 

I rebus di Leonardo, molti dei quali interpretati solo di 
recente, abbondano nella raccolta dei suoi disegni a 
Windsor, e infatti ve ne sono più di centocinquanta su un 
singolo foglio databile intorno al 1487-1490. E ce ne so-
no anche in fogli più tardi, dopo il 1500. La scrittura di 
quelli più antichi è la stessa delle interminabili liste di vo-



caboli nel Codice trivulziano, che è in gran parte una rac-
colta di parole trascritte dai libri che Leonardo andava 
leggendo. Più che un tentativo di organizzare un vocabo-
lario, che sarà pur stato nelle intenzioni di Leonardo, 
sembra qui di assistere a un sistematico immagazzinare di 
parole che corrispondono ad altrettanti momenti di ri-
flessione. Momenti che, trasformati in impulsi visivi e 
quindi in simboli, possono essere immessi sul supporto 
cartaceo per essere richiamati a tempo debito, oppure 
elaborati in processi selettivi o associativi simulando 
quelli di un programma elettronico. 

Se i vocaboli di Leonardo si scorrono in senso verticale 
come colonne di giornale, le strisciate dei suoi rebus si 
svolgono con andamento orizzontale e si percorrono 
come i pentagrammi di uno spartito musicale. In en-
trambi i casi prevale la componente visiva, anche quando 
una notazione musicale può trasformarsi d'improvviso in 
rebus: «L'amo-re-mi-fa-sol-la-zzare» 

 Ma c'è di più. Ed è ancora l'immagine dello spartito mu-
sicale che riappare in un contesto leonardiano del tutto 
inatteso. Si tratta di un episodio raccontato dallo stesso 
protagonista, Gonzalo Fernandes de Oviedo, un viaggia-
tore spagnolo in visita alla corte sforzesca a Milano, dove 
si esibì alla presenza del duca e di altri notabili, compreso 
Leonardo, come singolare fisionomista, abilissimo a ri-
trarre una persona o una cosa ritagliandone con le forbici 
il profilo o la sagoma da un foglio di carta che era un 
mottetto per organo, cioè uno spartito musicale. Questo 
nel 1499, l'anno dopo che Leonardo aveva terminato il 
Cenacolo. Richiesto dal duca cosa ne pensasse, Leonardo 
ebbe a dichiarare: «Mi creda, Vostra Eccellenza, che non 
ho mai visto al mondo cosa che mi abbia stupito più di 
questa, e se non l'avessi visto coi miei occhi, non avrei 
mai creduto che un uomo potesse far tanto e così sottil-
mente con le sole forbici, senza disegno alcuno, e con le 
mani guidate solamente dalla memoria visiva». Al che il 
duca sarebbe uscito con la battuta: «Se questo spagnolo 
fosse vissuto al tempo degli antichi romani, sarebbe stato 
incoronato come Dio delle Forbici!». 

Quello che Leonardo ammira è dunque un tipo di me-
moria fotografica che permette di delineare un profilo a 
colpo d'occhio, addirittura con le forbici, un virtuosismo 
grafico che sarebbe venuto di moda nel Settecento al 
tempo di memorie prodigiose come quelle di Mozart e di 
Leopardi, e cioè con fi¬gure a solo contorno, ritagliate a 
sagome nere e poste sul candore della carta come a simu-
lare le magiche proiezioni di un teatro di ombre cinesi. 

Non a caso lo stesso Cenacolo può dare l'impressione di 
figure ricavate da ombre proiettate. Chi ne parla come 
testimone oculare, e cioè Sabba da Castiglione nei suoi 
Bicordi pubblicati molto più tardi, nel 1546, afferma che 

Leonardo era reputato «primo inventor delle figure gran-
di tolte dalle ombre delle lucerne», precisando che, oltre 
al Cenacolo, «pochi altri lavori si trovano di sua mano». 

E dunque del tutto probabile che nel delineare le figure 
del Cenacolo in proporzioni superiori al naturale, Leo-
nardo fosse ricorso a un procedimento meccanico come 
quello delle ombre proiettate, tanto più che un'altra fonte 
contemporanea raccoglie la voce che in quelle figure fos-
sero stati ritratti altrettanti personaggi della corte sforze-
sca, espediente ormai consueto ai registi del nostro tem-
po. 

Il procedimento si sarebbe prestato bene alle figure degli 
apostoli che sono per la maggior parte rappresentati di 
profilo, mentre la figura di Cristo è in veduta del tutto 
frontale, e quindi la relativa sagoma è costituita dal con-
torno della testa con i lunghi capelli che scendono a oc-
cupare gran parte delle spalle in linea con le diagonali 
delle braccia aperte. 

Sarà forse una coincidenza, ma la sagoma del Cristo nel 
Cenacolo corrisponde all'ombra di Leonardo stesso. 
Questa la si può riconoscere nello schizzo che illustra 
una sua nota, databile intorno al 1492, con la quale spie-
ga il fenomeno fisico che si verifica con la proiezione sul 
pavimento dell'ombra di una persona posta in piedi pres-
so una finestra: quando l'ombra della sommità del capo 
s'accosta a quella delineata dalla proiezione luminosa del-
la finestra, ciascuna ombra emette un'appendice di sé 
verso l'altra anticipando così il contatto che avverrà poco 
dopo. Poiché il soggetto dell'esperimento è ben probabi-
le che fosse Leonardo stesso, si avrebbe qui l'immagine 
della sua ombra che a sua volta è del tutto simile alla "si-
lhouette" del Cristo posto controluce nel Cenacolo. Nel-
lo stesso manoscritto che contiene l'osservazione sulla 
propria ombra, Leonardo scrive una brevissima nota che 
sarebbe diventata il capitolo 129 del suo Libro di pittura: 
«Come fu la prima pittura. La prima pittura fu sol d'una 
linea, la quale circundava l'ombra de l'omo fatta dal sole 
ne' muri». 

E una nota che ha la freschezza di un'osservazione origi-
nale, e invece è ripresa da Plinio™, che a sua volta ripor-
ta un'opinione diffusa: «omnes umbra hominis lineis cir-
cumducta», e cioè, tutti sono d'accordo nell'affermare 
che la pittura originò col tracciare il contorno dell'ombra 
di un uomo sul muro. Ed è ancora Plinio' che discorre 
dell'ombra addirittura proiettata apposta da una lucerna 
secondo un procedimento adottato da Boutades di Si-
kyon per una prima impostazione dei suoi modelli di cre-
ta, procedendo poi a definirne le varie parti del corpo co-
sì delineato a "silhouette". Leonardo possedeva l'edizione 
italiana di Plinio a cura di Cristoforo Landino (1476) e 
conosceva certamente questi resoconti che potevano es-



sergli di stimolo e di verifica. E avrà pure meditato sulla 
maestria con la quale Parrasio conferiva volume e vitalità 
alle proprie figure con linee di contorno che s'incurvano 
a seguirne la forma così da suggerirne anche l'aspetto po-
steriore: «ostendat-que etiam quae occultat». Di qui il ri-
ferimento nel capitolo 29 del Libro di pittura di Leonar-
do, un testo databile intorno al 1492, alla «linea circunfe-
renziale delle membra di che si genera la bellezza uma-
na». La sagoma dell'ombra s'è fatta corpo risplendente 

Gli studi di Leonardo sul comportamento delle ombre 
partono da un sistematico programma di fotometria in-
torno al 1490 per arrivare vent'anni dopo, intorno al 
1510, ad affrontare le complesse problematiche del moto 
delle ombre nello spazio aperto esposto al sole e alle mu-
tevoli condizioni atmosferiche. 

Le teorie che ne propone in sintonia con quelle del pae-
saggio si possono spesso avvertire nei suoi dipinti più 
tardi dove, come nella Gioconda, la figura umana è rap-
portata all'ambiente naturale che la circonda. Ed è così 
che intorno al 1513-1514, accanto a diagrammi delle gra-
dazioni dell'ombra in movimento, impostati come teo-
remi geometrici, si trova una notazione di sua mano in 
scrittura speculare letteralmente microscopica che dice: 
«Non si debbe desiderare lo impossibile». Ma anche in 
questi studi affiora spesso la componente ludica dell'e-
sperimento, la sorpresa e l'incanto dell'effetto speciale, la 
suggestione di ambiguità che può arrivare a deformare se 
non a contraddire la realtà anche senza ricorrere alla fin-
zione. 

La realtà, comunque, è sempre presenza plastica, e que-
sto anche quando s'impone come forma simbolica a di-
versi livelli di lettura. La Cena, simbolo del sacrificio del 
Cristo, appare già nei primi studi di Leonardo per V 
Adorazione dei magi, come mostra un noto disegno del 
Louvre che risale al 1481: l'accenno a una tavolata di fi-
gure raggruppate nei vivaci atteggiamenti di un'accesa 
discussione sembra riflettere un modello plastico, un 
bassorilievo, mentre la figura che indica il piatto in fronte 
a sé nello schizzo accanto riprende il tipo del busto di 
Cristo in terracotta che la bottega del Ver-rocchio aveva 
già introdotto, forse proprio con la partecipazione del 
giovane Leonardo. E potrebbero essere questi i primi in-
dizi di una pratica che Benvenuto Cellini avrebbe attri-
buito anche a Leonardo, quella cioè di visualizzare l'im-
pianto spaziale di una scena mediante l'impiego di piccoli 
modelli di cera e di creta. 

A conclusione della sua magistrale analisi della Vergine 
delle rocce del Louvre, il capolavoro che si colloca a 
mezza via fra l'Adorazione dei magi e il Cenacolo, Sergej 
M. Ejzenstejn così si esprimeva nel 1930: «Ogni immagi-
ne andrebbe interpretata in questo modo. Di qui il mio 

modo di comporre immagini plastiche [...]. La composi-
zione cinematografica, come organizzazione delle forme 
nello spazio in continuità temporale, deve essere il pas-
saggio dall'intrinseco all'esteriore, lo sviluppo ritmico di 
quelle forme che, sostenute dall'incalzare della drammati-
cità, si identificano con l'intenso splendore che ne asse-
condano lo sviluppo». 

Contrariamente alle figure nel Cenacolo, che sono di di-
mensioni superiori al normale come quelle di Michelan-
gelo nella Cappella Sistina, le figure nella Vergine delle 
rocce sono più piccole, ma come le statuette di Miche-
langelo per l'altare Piccolomini a Siena, il loro impatto è 
altrettanto forte e immediato, presenze vive che una sa-
piente manipolazione della luce ne esalta l'isolamento 
iconico, ieraticamente immobilizzate nel loro gestire co-
me figure in un museo delle cere: una "installazione", 
dunque, che evoca quella predisposta da Leonardo stesso 
quando, ancora ragazzo, intendeva sorprendere il padre 
con una sua pittura. E così ci si potrebbe anche chiedere 
se la Vergine delle rocce, come punto focale di una com-
plessa e imponente ancona, non fosse in effetti che il 
preludio di quei "tableaux vivants" resi celebri da Gau-
denzio Ferrari e altri seguaci di Leonardo. 

Lo stesso si può dire del Cenacolo. Non a caso in una 
piccola Crocefissione nel museo di Varallo, riconosciuta 
come opera giovanile di Gaudenzio, è ripetuto puntuale - 
e quindi non prima del 1495 - il gesto a braccia aperte 
dell'apostolo Giacomo maggiore di Leonardo. E non 
sorprende che nel 1530, accanto alla grande cupola di 
Gaudenzio a Saronno, il Cenacolo di Leonardo fosse sta-
to tradotto in un vero e proprio "tableau vivant". Ma il 
Cenacolo è soprattutto una rapida sequenza da grande 
schermo che presuppone il buio come esito concettuale 
di una scena già per metà nella penombra. E vien fatto di 
riflettere su un testo di Leonardo del 1492, il capitolo 
549 del suo Libro di pittura: «L'ombra è di maggiore po-
tenzia che 'l lume, imperò che quella proibisce e priva 
interamente i corpi della luce, e la luce non può mai cac-
ciare in tutto l'ombra da' corpi». 

Ed è così che per una volta almeno la pittura può cedere 
il passo a un'immagine raccontata, quella di una delle co-
siddette "profetie" di Leonardo - che sono poi indovinel-
li - in un taccuino del 1505 circa: «Appariranno grandis-
sime figure in forma umana, le quali quanto più le ti farai 
vicine più diminuiranno la loro immensa magnitudine». 
E la spiegazione è: «Dell'ombra che fa l'omo di notte col 
lume». 

Immagine proprio da grande film, questa, come il miste-
rioso avvicendarsi dell'ombra notturna del "terzo uomo" 
- introdotta com'è dal celebre motivo musicale di Anton 



Karas -nell'indimenticabile interpretazione di Orson Wel-
les. 

E fu lui, Orson Welles, nella parte di Harry Lime, un 
"terzo uomo" del tutto privo di scrupoli, che ebbe a pro-
nunciare la frase divenuta celebre proprio per un riferi-

mento a Leonardo al tempo del Cenacolo. «In Italia per 
trent'anni sotto i Borgia ci furono guerra, terrore, omici-
di, carneficine, ma vennero fuori Michelangelo, Leonar-
do da Vinci e il Rinascimento. In Svizzera non ci fu che 
amore fraterno, ma in cinquecento anni di quieto vivere 
e di pace che cosa ne è venuto fuori? L'orologio a cucù». 

IL TEATRO DELLE PASSIONI 
TRA LE MIGLIORI letture del Cenacolo come capola-
voro di rappresentazione psicologica sono quelle di Giu-
seppe Bossi (1810) e di Goethe (1817). Specie la prima 
non manca di considerare adeguatamente anche il conte-
nuto sacro dell'opera. Le accuse di positivismo anti-
religioso, frutto del secolo in cui vennero scritte queste 
due interpretazioni, sembrano quindi ingiustificate. Lo 
testimoniano, come vedremo, anche autori più antichi. 

Del resto Leonardo è un caso forse unico nella storia 
dell'arte. Una figura, sacra o profana, che dipinge è sem-
pre la sintesi finale di un lavoro che è parallelamente 
scientifico e artistico. 

In relazione al Cenacolo prenderò in esame due campi 
strettamente connessi: fisiognomica e anatomia. Questo, 
lungi dal voler fare di Leonardo il precursore di alcunché, 
sottolinea semmai i suoi debiti col passato. La connes-
sione tra fisiognomica (studio dell'anima in base a segni 
somatici) e anatomia è in larga parte una conquista della 
filosofia naturale del Medioevo, al pari della concezione 
leonardiana di "anima", che non ha niente a che fare - 
come al contrario è stato spesso suggerito -con l'incon-
scio di Freud. Assolutamente nuova è la forma visiva e 
artistica in cui, per la prima volta, questi concetti scienti-
fici sono calati da Leonardo. 

Fisiognomica e «moti mentali»: una distin-
zione 
Nella Naturalis Historia Plinio descrive il pittore Aristide 
in questi termini: «Aristide fu il primo tra tutti i pittori a 
dipingere l'animo, sia i sentimenti, che i greci chiamano 
"ethe", sia le perturbazioni emotive». La distinzione è 
chiara: una cosa è rappresentare il carattere permanente 
di un individuo (che potrà essere più incline all'ira o più 
alla timidezza e così via), un'altra è raffigurare l'emozione 
momentanea che può occasionalmente interessarlo. An-
cora prima di Plinio, Aristotele nella Poetica si era riferi-
to al primo come "ethos" (carattere permanente) all'altra 
come "pathos" (emozione momentanea). Questa distin-
zione è una chiave di lettura fondamentale per compren-
dere il Cenacolo leonardiano. Giuseppe Bossi nel suo 
pioneristico libro sul Cenacolo aveva molto insistito 
proprio sulla varietà delle espressioni emotive degli apo-
stoli «a seconda dell'animo di ciascheduno». 

Leonardo ha insomma rappresentato la reazione emotiva 
istantanea ("pathos") degli apostoli all'annuncio, da parte 
di Cristo, che tra loro è un traditore. 

La passione momentanea in gioco è fondamentalmente 
la stessa, un misto di meraviglia, incredulità e paura, ma il 
modo con cui è vissuta varia da apostolo ad apostolo, 
secondo il carattere ("ethos") di ciascuno. 

La fisiognomica studia il carattere permanente di un in-
dividuo soprattutto in base al suo aspetto somatico fisso, 
ipotizzando un rapporto stretto tra anima e corpo. Le 
passioni transitorie, al contrario, sono, come le definisce 
Plinio, delle perturbazioni («perturbationes») di questa 
situazione statica di base; esse alterano momentaneamen-
te il carattere permanente (la paura può insorgere in un 
carattere iracondo) e la situazione statica del corpo indu-
cendovi movimenti (espressioni facciali e gesti). 
Sistematicamente confusa nei più recenti studi su Leo-
nardo e la fisiognomica, la distinzione è ben chiara a 
Leonardo. Quando, dopo aver rigettato gli aspetti astro-
logici e divinatori della fisiognomica, scrive: «Vero è che 
li segni de' volti mostrano in parte la natura degli uomini, 
di lor vizii e complessioni», pone l'accento sul rapporto 
fisiognomico tra aspetto permanente del volto e inclina-
zione caratteriale costante. Quando invece si riferisce alle 
passioni momentanee, le definisce «moti mentali» o, in 
modo ancora più significativo, «accidenti mentali». Acci-
denti perché, in termini aristotelici, le emozioni occasio-
nali alterano il "naturale" rapporto anima-corpo studiato 
dalla fisiognomica. 

La teoria artistica quattrocentesca si era ampiamente oc-
cupata delle emozioni momentanee, dei «movimenti d'a-
nimo» come li chiama Alberti; meno del carattere per-
manente (e non da un punto di vista fisiognomico), an-
cora meno del rapporto complesso tra loro. 

Leonardo raccoglie questa tradizione, la approfondisce, 
la rivoluziona, in due modi. Primo, basando la raffigura-
zione del carattere permanente su considerazioni scienti-
fiche di anatomia e fisiognomica riguardanti il rapporto 
tra anima e corpo. Secondo, considerando, dopo averli 
distinti, il complesso rapporto tra "ethos" e "pathos", fi-
siognomica e moti mentali. 



Sotto uno dei disegni preparatori per il Cenacolo (Wind-
sor 12555r), rappresentante forse Giuda, scrive: «Quando 
fai la figura, pensa bene chi ella è e quello che tu vuoi che 
ella facci [...]». «Chi ella è», cioè il suo carattere, la natura 
psichica e somatica, la sua fisiognomica; «quello che tu 
vuoi che ella facci», ovvero la partecipazione emotiva 
momentanea all'evento che occasionalmente vive. 

Dopo Leonardo, nel corso del XVI secolo molti scrittori 
d'arte affronteranno il problema del rapporto tra "ethos" 
e "pathos". Secondo Lomazzo esso è anzi la parte più 
difficile della pittura: il pittore oltre che «[...] tenuto a di-
mostrar le passioni abituate dell'animo per li moti e gesti 
propri [...] ha da rappresentar anco insieme quelli che 
vengono per accidente, nel che consiste [...] in gran parte 
il difficile di quest'arte» 

Ed esemplifica con un'opera di Leonardo in suo posses-
so, una scultura rappresentante un Cristo fanciullo, nella 
quale il carattere infantile era perturbato da un'espressio-
ne di consapevolezza e serietà propria di un adulto. 
Avrebbe tuttavia potuto citare il Cenacolo che di tutte 
queste tematiche è sicuramente la realizzazione perfetta. 

Fisiognomica, passioni e anatomia: crani e 
cuore 
In un promemoria di materie da trattare nel libro di ana-
tomia, Leonardo, accanto ai temi consueti in una simile 
opera, include anche «nature di complessione colore e 
fisionomie»; quindi, dopo soggetti come «nervi, muscoli 
e ossa», aggiunge: «Di poi figura in quattro storie "quat-
tro universali casi delli omini", cioè letizia con vari atti di 
ridere e figura la cagion del riso; pianto in vari modi con 
la sua cagione; contenzione con vari movimenti d'ucci-
sione [...]». 

Leonardo concepisce la fisiognomica («nature di com-
plessione, colore e fisionomie») e le passioni momenta-
nee («quattro universali casi delli omini») come parti della 
sua ricerca anatomica. E anche in questo caso distingue 
tra fisiognomica ed emozioni momentanee, non a caso 
definite «universali», perché possono occasionalmente 
interessare, in modo non specifico, ogni individuo. 

Gli anni che precedono e accompagnano l'esecuzione del 
Cenacolo (1495-1498 circa, ma forse l'inizio è anche pre-
cedente) sono caratterizzati da una intensa ricerca ana-
tomica. Datano al 1489 un gruppo di studi dedicati alla 
struttura del cranio. 

Leonardo ha sezionato un cranio, ha tracciato una serie 
di linee in rapporto con precise salienze e cavità ossee e 
nel punto di incontro tra esse ha collocato il «senso co-
mune». Questo non solo è una facoltà psichica di perce-
zione sensoriale e origine del movimento neuromuscola-

re volontario, ma secondo Leonardo coincide con 
l’"anima" stessa. 

La posizione dell'anima è quindi in stretto rapporto con 
la forma del corpo, in particolare quella del cranio e delle 
sue cavità. Una cattiva conformazione di queste ultime 
avrebbe comportato un'alterazione delle funzioni dell'a-
nima. E proprio a questo punto che entra in campo la 
fisiognomica. Leonardo scrive infatti: «Quelli che hanno 
le parti del viso di gran rilievo e profondità sono uomini 
bestiali et iracondi con poca ragione». 

Alcuni disegni fisiognomici studiano per l'appunto volti 
caratterizzati da una eccessiva o, al contrario, insufficien-
te conformazione anatomica del-la testa. 

Al di là di questo versante duro e morfologico il rapporto 
tra anima e corpo ha anche un sostrato più fluido: la 
complessione, il sangue, il cuore. In uno dei crani Leo-
nardo studia anche il decorso dei vasi. 

Diversamente dalla più diffusa teoria medica tradizionale 
(che fa riferimento a quattro diversi umori - sangue, bile 
gialla e nera, flegma - caratterizzati da maggiore o minore 
secchezza o umidità, caldo o freddo) per Leonardo la 
complessione psicosomatica di un individuo dipende es-
senzialmente da un solo umore, il sangue. 

Studi risalenti a questi anni riguardano il modo in cui il 
sangue immesso dal cuore nei vasi si accompagna con 
altre due componenti: il «calor naturale» e dei fluidi aerei, 
gli «spiriti vitali» (paragonabili, nella fisiologia moderna, 
all'energia immagazzinata negli zuccheri e all'ossigeno). 
Non solo il mantenimento della vita dipende da questi 
tre elementi ma anche il carattere permanente e le pas-
sioni momentanee. «Spirituoso» definisce Leonardo un 
essere dotato di buone capacità intellettive e ottimo ca-
rattere (Weimar Schloss-Museum, recto). Un carattere 
iracondo dipende invece da un eccesso di sangue, calor 
naturale e spiriti; nel timido avviene il contrario (nella re-
lativa figura il profilo di sinistra ha un'espressione ira-
conda, opposta a quella dell'altro). 

Per quanto riguarda le emozioni momentanee, nella pau-
ra si verifica uno spostamento di sangue, calore e spiriti 
verso il cuore (da cui il tremore); movimenti diversi av-
vengono nell'ira o nell'allegria. E questo il senso dell'in-
clusione, in un altro promemoria anatomico di Leonar-
do, dell'argomento: «l'ira dove s'adopera nel corpo, la 
paura similmente» (Windsor 19038). I gesti e i movimenti 
facciali che pure possono accompagnare l'espressione 
emotiva momentanea hanno invece base neuromuscolare 
e origine nel «senso comune». 



In conclusione, la connessione tra anima e corpo, di tipo 
fisiognomico o emotivo, ha una doppia base anatomica: 
morfologica (cranica) e fluida (cuore e sangue). 

Rappresentazione dell’'ethos" 
La "varietà" del Cenacolo è duplice: è fisiognomica (ogni 
apostolo ha un aspetto somatico e, conseguentemente, 
un carattere diverso) ed emozionale (ogni apostolo vive 
una stessa condizione emotiva in modo diverso dagli al-
tri). La diversificazione somatica era il risultato anzitutto 
di un'esigenza iconografica: ogni apostolo doveva essere 
ben riconoscibile. Spesso nelle rappresentazioni pittori-
che dell'Ultima cena sotto ogni apostolo era indicato il 
suo nome. 

Quando Leonardo si pone, per ogni figura di apostolo, il 
problema di considerare «chi ella è», la tradizione agio-
grafica deve essere stata per lui una fonte imprescindibi-
le, dai Vangeli a un'opera come la Vita de' santi del ca-
maldolese Niccolò Malermi (edita in volgare nel 1472). 

In quest'ultima troviamo descrizioni anche somatiche; 
per esempio, l'apostolo Bartolomeo (all'estrema sinistra 
nel Cenacolo) è così descritto: «Li capelli suoi sono negri 
e crespi [...] gli occhi sono grandi, il naso uguale e diritto 
[...]». Leonardo però va oltre: la tradizione agiografica è 
da lui integrata con lo studio anatomo-fisiognomico. 
Molti autori testimoniano di questo complesso lavoro 
teorico. Armenini, dopo aver accennato alla necessità per 
il pittore di «avere qualche cognizione di fisionomia», 
continua citando proprio Leonardo che «penò più mesi a 
formar la testa di Giuda al Cenacolo [...] non potendo 
trovar testa di naturale, che rassomigliasse così com'egli 
si aveva immaginato [...] nell'animo suo». Dunque: tradi-
zione iconografica, verosimiglianza e, aspetto più origina-
le, ricerca anatomo-fisiognomica. La complessità del la-
voro di Leonardo dovette essere enorme. Vediamone 
qualche traccia relativa all'ultimo campo. 

Uno dei primi e più intensi studi per il Cenacolo è un di-
segno conservato a Vienna (1490 circa). La delineazione 
ferma della volta cranica, la sua altezza, la sua forma, per-
sino lo scorcio particolare di tre quarti ricordano molto 
da vicino uno degli studi cranici. La figura è insomma 
costruita «a partire dall'interno»; mentre la delinea Leo-
nardo dà molta importanza alla particolare forma cranica, 
cui attribuisce, come visto, implicazioni psichiche. Que-
sto vale anche, nel dipinto, per gli apostoli Andrea, Pie-
tro e, all'estrema destra, per Simone: ogni testa ha una 
tettonica ben precisa. 

Ma, come sappiamo, accanto a questo versante di studio 
fisiognomico cranico e morfologico, ne esiste uno più 
fluido, basato sulla complessione più o meno sanguigna e 
«spirituosa». 

Nello studio preparatorio per l'apostolo Simone, noto 
attraverso copie, una vena attraversa la fronte. Tuttavia, 
in questo ambito fluido e complessionale, il principale 
segno fisiognomico e artistico era il colore. Date le vi-
cende del Cenacolo, è vano cercarne traccia nell'opera. 
Ne abbiamo una testimonianza indiretta in un passo di 
Federico Borromeo che, nonostante lo stato probabil-
mente già guasto del Cenacolo all'epoca, sembra nondi-
meno molto precisa: «E veramente spiegò Leonardo nel 
viso di Giuda i profondi misteri della fisionomia [...]: im-
perrocché il fece fosco [...] con occhi incavati [...] con na-
so schiacciato [...] al contrario l'ira di Pietro, espressa con 
artifizio dal pallore delle labbra, dalla guancia infiammata 
[...]; siccome il naso curvo e virile, e l'occhio severo so-
gliono essere segnali di nobile ed elevato animo [...]». 

Viso fosco, pallore delle labbra, guancia infiammata sono 
segni fisiognomici cromatici, dipendenti da elementi fi-
siologici fluidi come sangue, calor naturale e spiriti; gli 
altri sono indizi che rinviano quasi tutti alla struttura cra-
nica. 

Rappresentazione del "pathos" 
Tutto questo riguarda la connotazione fisiognomica di 
ogni singolo apostolo, il suo carattere e aspetto somatico 
permanente. Da esso dipende lo specifico "pathos" di 
ogni figura, la sua reazione emotiva all'annuncio del tra-
dimento, espressa con gesti e azioni, movimenti espressi-
vi del volto, alterazioni cromatiche degli incarnati. Di 
queste ultime, oggi illegibili, possiamo cogliere tracce in-
dirette nei disegni: lo sbattimento d'ombre 

sul volto dell'apostolo di Vienna o dell'apostolo Giaco-
mo maggiore rendono con mezzo grafico quelle che nel 
dipinto sarebbero state vampate di rossore o aree di im-
provviso pallore indotte dal turbamento emotivo. Per 
quanto riguarda la mimica possiamo partire dai due apo-
stoli subito alla destra di Cristo: Giovanni e Pietro. Essi 
sono un tipico caso di convergenza tra personale ricerca 
anatomo-fisiognomica e tradizione agiografica. Questa 
aveva spesso contrapposto il carattere mansueto di Gio-
vanni (simbolo, secondo san Tommaso, di vita contem-
plativa) a quello iracondo di Pietro (simbolo di vita atti-
va). 

Leonardo, ponendo i due discepoli uno accanto all'altro, 
accentua il contrasto in modo analogo alle sue antitesi 
fisiognomiche, ove contrappone un profilo iracondo a 
uno malinconico. Giovanni, che secondo il racconto del 
Vangelo stava quasi riposando sul petto di Cristo quando 
Pietro lo interroga sulle parole pronunciate dal maestro, 
ha atti adeguati al suo carattere: il capo mollemente recli-
nato su di un lato, le mani giunte e rilasciate. 



Pietro, al contrario, lo scuote con la mano sinistra per 
interrogarlo, mentre con un gesto maldestro dell'altro 
braccio tiene - quasi nasconde - un coltello. Gesti di im-
paziente iracondia: di lì a poco, nell'orto del Getsemani, 
egli verrà rimproverato da Cristo per avere colpito, con 
maldestro coraggio, Maleo, il servo del sommo sacerdo-
te. Impazienza contraddistingue anche il gesto analoga-
mente maldestro del vicino Giu¬da, che nasconde il sac-
chetto con i soldi. 

Più a destra è Andrea. È il fratello di Pietro, ma il suo 
"pathos" è diverso. Descritto dalla tradizione come di 
carattere pacato, egli resta fermo al suo posto, manife-
stando la sua emozione con gesto intenso ma dignitoso. 
La distinzione non è banale; Alberti aveva sottolineato 
che i pittori classici si curavano «dipignendo Castor e 
Polluce, fare che paressero fratelli ma nell'uno apparesse 
natura pugnace, nell'altro agilità». Leonardo, come al soli-
to, indagava questo problema anche scientìficamente, per 
esempio in un passo che connette sangue e complessio-
ne: «vari cibi generano vari sangui e vari sangui fanno va-
rie nature di sperma e vari spermi fanno varie comples-
sioni nei figlioli» (Weimar, recto). 

Analoga distinzione è tra Giovanni e suo fratello Giaco-
mo il maggiore (subito alla sinistra di Cristo) che aprendo 
le braccia compie un gesto opposto a quello di Giovanni, 
rivelando il suo carattere più animoso, di cui è testimo-
nianza proprio nel Vangelo di Giovanni. Fratelli sono 
anche Taddeo e Simone, ultimi a sinistra, diversificati in 
questo caso solo somaticamente, dato che entrambi ma-
nifestano nei gestì analoga animosità, così come avevano 
fatto, secondo il Vangelo, minacciando gli inospitali sa-
maritani. 

Tutti questi sottintesi agiografici erano ben noti ai mona-
ci che abitavano il refettorio di cui il Cenacolo orna una 
parete. Essi erano anche più capaci di noi di afferrare nel 
modo più giusto la gestualità degli apostoli, che ai mo-

derni è talvolta apparsa come la parte più accademica 
dell'opera. 

In certi luoghi del convento e in certe ore vigeva l'obbli-
go del silenzio. L'ora dei pasti, nel refettorio, era uno di 
questi momenti. Era usuale, in queste circostanze di si-
lenzio, utilizzare gesti in luogo di parole, secondo una 
mimica ben definita, di cui ci sono giunti elenchi detta-
gliati. Per esempio, per indicare Dio la prescrizione era: 
«Leva pollices et indices et fac triangulum, comprimens 
caeteros digitos», che è il gesto di Tommaso, alla sinistra 
di Cristo, lo stesso già altre volte utilizzato da Leonardo. 

Dietro Tommaso, l'apostolo Filippo, sconvolto, porta le 
mani al petto, verso il cuore, anatomicamente il punto 
focale, come visto, di ogni movimento emotivo. Era an-
che questo un gesto convenzionale molto preciso, cui 
tuttavia Leonardo conferisce un respiro inusuale che ri-
veste ai suoi occhi un significato "interno"; anatomico. 

Al contrario, accanto a lui, Matteo, nel gesto elegante, 
rivela la sua natura di uomo di "cultura" tra gli apostoli, 
capace di controllare la "naturale" emotività del suo cuo-
re. Infine, all'estrema destra di Cristo, Giacomo il minore 
e Bartolomeo vivono in modo diverso la stessa curiosità 
di Pietro, il primo cercando con la mano sinistra di inter-
rogare Pietro, ma in modo meno irruento di quanto fa 
quest'ultimo con Giovanni; l'altro sollevandosi in piedi e 
sporgendosi verso il centro della tavola, su cui poggia le 
mani. 

Rappresentando allo stesso tempo un evento emotivo 
unico e unitario ma anche diversificato in base all'"ethos" 
di ogni singolo apostolo, Leonardo applicava alla rappre-
sentazione psicologica quella stessa tensione tra "analisi" 
dei particolari e "sintesi" degli stessi in una visione d'in-
sieme, che caratterizza tanti altri campi della sua ricerca, 
dall'ottica alla geometria, riuscendo forse in questo cam-
po assai meglio che negli altri. 

GIUDA, IL DISORDINE E LA GRAZIA 
IL CENACOLO FU DIPINTO DA Leonardo nel refet-
torio del convento di Santa Maria delle Grazie a Milano, 
probabilmente tra il 1495 e il 1497 - sicuramente entro il 
1498 come si desume dalla lettera dedicatoria di Luca 
Pacioli a Ludovico il Moro, nel De divina Proportione- 
coprendo una superficie di metri 4,6 x 8,8, corrisponden-
te alla metà superiore della parete posta a nord, fronteg-
giando l'affresco di Giovanni Donato da Montorfano del 
1495, rappresentante la Crocifissione. 

Nel medesimo convento di Santa Maria delle Grazie era-
no presenti altre opere leonardiane, come ricorda padre 
Monti nel suo Catalogus Superiorum Cenobi Ord. Praed. 

S. Mariae Gratia-rum (Milano, Archivio di Stato), e preci-
samente un Redentore in una lunetta sulla porta tra il 
convento e la chiesa (distrutto nel 1594), un' Assunta fra 
i santi Domenico e Pietro da Verona con Ludovico il 
Moro e Beatrice d'Este, sulla lunetta dell'ingresso princi-
pale della chiesa verso il convento (distrutta nel 1603 per 
l'ampliamento della porta) e i ritratti di Ludovico il Moro 
e della sua famiglia eseguiti a olio sull'affresco del Mon-
torfano (ora in pessimo stato). 

Il Cenacolo di Leonardo si inscrive dentro la struttura 
complessiva del refettorio e del convento, costituendo 
una tappa del percorso immaginativo e contemplativo 



vissuto dai frati domenicani nella loro vita quotidiana. La 
spiritualità cristiana, soprattutto nel XV secolo e in parti-
colare in area domenicana, si nutre della pratica delle 
rappresentazioni interiori, ossia della sovrapposizione dei 
luoghi della propria vita con i luoghi della vita di Cristo, 
come è esemplificato nel convento domenicano di San 
Marco, a Firenze, dove ogni cella possiede un'immagine 
affrescata per la meditazione personale dei frati, e come è 
attestato da una vastissima letteratura devozionale. 

Leonardo è chiamato a lavorare nel complesso di Santa 
Maria delle Grazie a un'opera che potremmo definire 
collettiva. Infatti la famiglia ducale, in accordo con i frati 
domenicani, intende realizzare in questo luogo un mau-
soleo sepolcrale, iniziando un'opera di ristrutturazione 
globale Ludovico il Moro in una lettera del 4 dicembre 
1497 indirizzata al priore Vincenzo Baldello ricorda i la-
vori che egli stesso ha fatto eseguire: la tribuna, la sacre-
stia con il chiostro annesso, i dipinti, gli armadi per con-
servare gli arredi sacri e liturgici da lui offerti, la realizza-
zione di due dormitori e alcune ristrutturazioni di altri 
luoghi del convento. Nella medesima lettera si parla an-
che delle sepolture, nella cappella maggiore, della moglie 
Beatrice, morta tragicamente quello stesso anno, e dei 
figli Leone, Bianca e Cesare. 

Il programma di Ludovico il Moro è chiaro: creare nel 
convento più importante della città, nel luogo di presti-
gio, la propria cappella palatina e organizzare un monu-
mento alla famiglia ducale. Si serve dei migliori ingegni 
che aveva alla sua splendida corte, Bramante, Amadeo e 
Leonardo, oltre a tante straordinarie maestranze lombar-
de. 

Bramante è incaricato del progetto della tribuna della 
chiesa conventuale con l'intento di trasformarlo in chiesa 
palatina; a Leonardo sono affidati i dipinti murali poi 
perduti, sopra elencati, e l'unico superstite: il Cenacolo. 

Tutta l'effettiva progettazione e l'organizzazione del 
complesso programma iconografico dello spazio conven-
tuale, sede da tempo di devozione popolare mariana, 
viene sicuramente affidata ai domenicani, che nella per-
sona del priore suggeriscono una splendida struttura atta 
a svolgere la funzione contemplativa del luogo sacro, e 
anche a soddisfare con le soluzioni architettoniche e pit-
toriche di Bramante e di Leonardo le esigenze rappresen-
tative di un tempio dinastico ducale, in accordo con il 
particolare clima umanistico della corte milanese. 

Il problema del rapporto fra presbiterio e cappella ducale 
- nel progetto originario prevista nello spazio absidale - 
viene risolto con un'architettura che è il frutto della ri-
flessione stilistica bramantesca sugli insegnamenti degli 
antichi, ma anche il prodotto delle indicazioni teologico-

liturgiche di Bandelle Gli arconi d'imposta della tribuna 
con i sette cerchi sono mutuati sicuramente da esempi 
"antiquari" ma sono soprattutto una citazione cristologi-
ca sapienziale: «In una sola pietra ci sono sette occhi» 
(Zacc, 3, 9) che secondo il commento di Be-da il Vene-
rabile significa che «in Cristo abita tutta la scienza dello 
Spirito». In questo modo aderiscono al progetto con-
templativo del luogo sacro, organizzando un percorso 
ascensionale verso il culmine della cupola, nello splendo-
re della luce di Cristo risorto, in pura "claritas" al sommo 
della volta celeste del paradiso, nella piena beatitudine. 

Tutto il complesso di Santa Maria delle Grazie è luogo 
metaforico capace di sostenere il frate in una contempla-
zione continua, ma anche capace di adempiere insieme la 
funzione pastorale e quella rappresentativa istituzionale 
voluta dal duca. Tutto parla di Cristo; ogni pietra, ogni 
forma geometrica, ogni richiamo all'antico è piegato a 
una liturgia contemplativa e immaginativa, in cui median-
te la rappresentazione della Passione, morte e resurrezio-
ne di Cristo viene composta una sorta di Gerusalemme 
"ficta", che culmina nella Gerusalemme celeste ricreata 
nella tribuna. 

La diffusione di questa pratica meditativa trova molte 
esemplificazioni. Un dipinto di Memling conservato nella 
Galleria sabauda a Torino offre il tema della Passione 
rappresentato scena per scena in un'unica tavola. I com-
mittenti inginocchiati ai lati di una Gerusalemme "ficta", 
contemplano i sacri misteri, come di fronte a un "tableau 
vivant" nel quale essi stessi, testimoni, sono inseriti. 

Allo stesso modo, nel convento domenicano di Santa 
Maria delle Grazie, attraverso le opere d'arte in esso col-
locate, si è testimoni della vita di Cristo. Entro un per-
corso che va dall'Ultima cena, alla Crocifissione, alla Re-
denzione, un percorso che ripercorre i misteri del cristia-
nesimo snodandosi dentro il convento verso la chiesa, 
Leonardo ricostruisce sapientemente la scena dell'Ultima 
cena, favorendone lo scopo di contemplazione spirituale. 
La prospettiva del Cenacolo leonardiano ha infatti un 
punto di vista posto a sei metri di altezza - oggi non più 
esperibile, perché il pavimento è stato rialzato di più di 
un metro - corrispondente cioè allo sguardo di un uomo 
posto al secondo piano. Secondo la narrazione evangeli-
ca (Marco, XIV, 15; Luca, XXII, 12), l'Ultima cena av-
venne in un «coenaculum stratum». Il «coenaculum», in 
greco "anagaion", corrisponde a un locale posto al se-
condo piano e adibito anche a foresteria, nell'edilizia me-
diterranea del primo secolo. Leonardo costruisce dunque 
esattamente un «coenaculum», al secondo piano. Inoltre 
restituisce l'attributo «stratum», che vuol dire sia addob-
bato con tappeti che apparecchiato, significati peraltro 
sovrapponibili secondo le abitudini dell'epoca e del luo-
go, apparecchiando la tavola e decorando la stanza con 



arazzi a motivi "millefleurs". La cristianizzazione della 
decorazione "millefluers", mediante riferimenti simbolici 
alle virtù e ai motivi decorativi legati alla liturgia pasquale, 
ha avuto luogo proprio nell'ambiente domenicano, come 
è ben espresso nell'Ultima cena di Beato Angelico 
dell'Armadio degli argenti (1448-1461, museo di San 
Marco, Firenze). Sembra peraltro che l'intero refettorio 
di Santa Maria delle Grazie dovesse essere decorato con 
motivi "millefleurs", con un significato simbolico so-
vrapponibile a quello dell'"hortus conclusus" che circon-
da l'Ultima cena nell'interpretazione del Ghirlandaio per 
la chiesa di Ognissanti a Firenze. 

Leonardo, con estrema correttezza teologica, aiutato dal 
priore teologo Vincenzo Bandello, inscrive nella Gerusa-
lemme "ficta" del convento un «coenaculum» che con-
sente ai frati di vivere la "fractio panis" contemporanea-
mente ai fatti evangelici. 

Il dipinto è concepito come un banchetto, imperniato 
sulla figura di Cristo al centro della composizione. Gesù 
viene rappresentato a braccia aperte, con un'iconografia 
che ricorda quella della "traditio legis" e dell'"imago pie-
tatis" (Cristo morto sorretto dagli angeli), rinviando alla 
Crocifissione di Montorfano, collegando dinamicamente 
la benedizione del pane col segno della croce, nella quo-
tidianità della vita conventuale. 

Gli apostoli in gruppi di tre si dividono sei per parte, alla 
destra e alla sinistra di Gesù. In una scena di estremo di-
namismo, ogni apostolo è rappresentato nel proprio ca-
rattere individuale, sorpreso in un atteggiamento che lo 
caratterizza psicologicamente nel ruolo attoriale svolto 
nella sacra rappresentazione, nel rispetto della narrazione 
evangelica. 

Nel tumulto che segue alle parole «Amen, amen dico vo-
bis, quia unus ex vobis tradet me» (Gv, XIII, 21), Pietro 
interroga Giovanni, l'apostolo che Gesù amava («quem 
diligebat Jesus», Gv, XIII, 23) chiedendo: «di chi sta par-
lando?» («Quis est, de quo dicit?», Gv, XIII, 24). Gio-
vanni, avvicinatosi senza farsi accorgere dagli altri, ap-
poggiatosi al petto di Gesù lo interroga e così gli viene 
risposto: «E quello a cui porgerò il pane intinto» («Ille est 
cui ego intinctum panem porrexero», Gv, XIII, 26). 

Nella descrizione evangelica, la scena vede l'entrata di 
Satana in Giuda e l'uscita di questo dal Cenacolo: «Dopo 
questo boccone Satana entrò dentro in lui. Gli disse Ge-
sù: "ciò che devi fare, fallo in fretta". Ma nessuno dei 
commensali capì perché gli parlasse a quel modo» («Et 
post buccellam, introivit in eum Satanas. Et dixit ei Jesus: 
Quod facis, fac citius. Hoc autem nemo scivit discum-
bentium ad quid dixerit ei», Gv, XIII, 27-28). 

Leonardo costruisce tutta la scena mettendo insieme i 
diversi momenti senza però chiudere l'azione, lasciandola 
in qualche modo sospesa. 

Il confronto con altri dipinti mette immediatamente in 
risalto il carattere domenicano dell'esegesi evangelica di 
Leonardo; in particolare è la rappresentazione di Giuda 
che crea un discrimine nei vari Cenacoli. 

L'Ultima cena dell'Armadio degli argenti di Beato Ange-
lico, oltre ai già citati addobbi di arazzi con decorazioni 
floreali, ha in comune con l'opera di Leonardo la pro-
spettiva teologica in cui viene interpretata la figura di 
Giuda. 

Giuda viene rappresentato come partecipante al banchet-
to pasquale allo stesso modo degli altri apostoli, possiede 
l'aureola al pari degli altri ed è riconoscibile solo dal gesto 
di intingere il pane, secondo la narrazione di Marco 
(XIV, 20). 

Invece, nelle Ultime cene dipinte per esempio da Taddeo 
Gaddi (1350, Firenze, Santa Croce), da Andrea del Ca-
stagno (1450, Firenze, ex convento di Santa Apollonia) o 
da Domenico Ghirlandaio (1480, Firenze, ex convento di 
Ognissanti), Giuda è posto al di là del tavolo, già isolato 
e condannato, unico privo di aureola e con la borsa dei 
trenta denari in evidenza. 

Probabilmente questa rappresentazione viene scartata da 
Leonardo, su suggerimento di Bandello perché poteva 
risultare equivoca proprio su un punto cardine della pre-
dicazione domenicana: la questione del libero arbitrio. 

Nel Cenacolo, Giuda è rappresentato con la borsa dei 
denari, attributo che lo contraddistingue, ma non è isola-
to, né ha un diavoletto che gli entra nell'orecchio, e nep-
pure è individuato dall'assenza di aureola, in quanto nes-
sun altro apostolo la possiede. Anzi il più vicino degli 
apostoli, quello che Gesù amava, Giovanni, è collocato 
quasi nello stesso punto in cui si trova Giuda. 

Giovanni è attardato, spostato all'indietro a ricevere o a 
fare delle confidenze a Pietro, non è rappresentato in at-
teggia-mento canonico sdraiato sul petto di Gesù. Egli è 
impegnato, secondo la narrazione evangelica, nella di-
scussione segreta intercorsa tra Pietro da una parte e Ge-
sù interrogato dall'altra. Il centro dell'azione è proprio 
questo: Pietro e Giovanni, Giuda, in primo piano più vi-
cino all'osservatore, e Gesù isolato da un vuoto incolma-
bile. 

Il gruppetto dei tre apostoli è il vero cuore dell'esposi-
zione teologica della narrazione pittorica, in cui si posso-
no rintracciare i temi cari alla tradizione domenicana. 



La questione della "grazia" donata all'uomo «affinché con 
essa l'uomo possa raggiungere la sua realizzazione ultima 
e perfetta, ossia la beatitudine per la quale (l'uomo) pos-
siede un desiderio naturale», è infatti il centro della rifles-
sione attorno alle figure degli apostoli Pietro, Giovanni e 
Giuda, il traditore. 

Pietro si sente chiamato in causa dalle parole di Gesù e 
reagisce chiedendo spiegazioni per il tramite di Giovanni; 
Giuda tace. Il suo silenzio è il silenzio di chi cova il tra-
dimento nell'ombra, non vuole la luce della domanda, e 
così non accoglie l'intervento della "grazia". Infatti Leo-
nardo lo dipinge come una massa scura, in controluce 
rispetto a Giovanni e Pietro, come inebetito dal disegno 
che attraversa i suoi pensieri. 

Nella narrazione evangelica vediamo che Gesù esorta 
nella fede Pietro predicendogli il suo rinnegamento, con-
fortandolo con affetto per la sua caduta futura. 

Ma Giuda rimane silente, muto nel suo peccato, scom-
posto, disequilibrato rispetto al fluire concitato degli 
animi degli apostoli, che però mantengono sempre nel 
dialogo reciproco un atteggiamento ordinato, nella sim-
metria delle parti. Giuda, più basso di tutti, è furtivamen-
te sorpreso a prendere quel "pane" che comunque, in 
quanto uomo, è spezzato anche per lui. Egli pone il go-
mito sulla tavola, invade con la superbia lo spazio della 
mensa, immagine della "grazia", preparata per tutti. 

Bandello e Leonardo rappresentano un uomo dibattuto, 
e hanno sempre presente l'insegnamento tomista della 
volontarietà del peccato. Giuda è condannato per aver 
volontariamente tradito e soprattutto per aver volonta-
riamente disperato il perdono. 

In questo modo è posto l'accento sul tema della libertà 
dell'uomo, rispondendo implicitamente a tanti dipinti 
dove Giuda, isolato al di là della tavola imbandita per la 
Pasqua, potrebbe sembrare vittima di una condanna av-
venuta suo malgrado "ab aeterno". Leonardo invece of-
fre alla contemplazione dei frati domenicani di Santa Ma-
ria delle Grazie, la figura di un uomo, Giuda, che è tra gli 
altri uomini, ma che segna la sua condanna con le sue 
scelte, e così rappresenta un monito, uno stimolo alla 
prudenza e un invito alla riconciliazione, attraverso uno 
straordinario incontro tra arte, teologia e cultura umani-
stica 
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